Dávidházi Péter: [Köszönet a Toldy Ferenc-díj átvételekor]
Tisztelt Irodalomtörténet Társaság, kedves összegyűlt kollégák!
Azok közé tartozom, akiknek egy díj a feladataikat juttatja eszükbe. Emlékszem Horváth Károly szavaira, amikor 1994-ben, 85 esztendősen átvette ugyanezt a Toldy Ferenc-díjat. Meghatottan azt mondta, reméli, lesz módja kiérdemelni. Egy aggastyán szájából volt ebben valami megrendítő. Dolgozott is még haláláig, de már nem sok volt neki hátra, s hatalmas erőfeszítést követelt tőle, hogy megkísérelje a korábbi szintjén tartani, amit létrehoz. Én még csak a hatvanon léptem át pár éve, s egy különös okom is van remélni, hogy amit majd leteszek az asztalra, utólag indokolja a kuratórium megtisztelő döntését. Pályám ugyanis egy ábránd jegyében kezdődött, amelyet épp mostantól kellene valóra váltani. Amikor (1971-ben) Németh G. Béla az egyetemen arra bíztatott, hogy publikáljam egy hozzá írott Gyulai-dolgozatomat, azt feleltem, hatvan éves korom után szeretném megírni főművemet, s addig inkább nem is publikálnék semmit. Németh Géza nyilván nem először hallott badarságokat nagyreményű ifjaktól, így sikerült megőriznie komolyságát. Én azonban e bájos sületlenséghez zavaromban, gátlásaim mélyebb okainak bevallása helyett még sietve hozzátettem valamit, aminek hallatán már igazán csak egy sokat tapasztalt, erős idegzetű és (olykor kíméletlen szókimondása ellenére) rendkívül tapintatos pedagógus állhatta meg hahota nélkül. Könnyedén arra hivatkoztam, hogy elvégre Kant is túl a hatvanon írta meg mindhárom nagy filozófiai kritikáját! Németh Géza, máig hálás vagyok érte, szemrebbenés nélkül végighallgatott, majd jóindulatú mosollyal ennyit mondott: ám legyen, írd meg főművedet túl a hatvanon, elvégre Kant is, de aki addig nem publikál, az félő, azután sem fog, úgyhogy bontsd ezt az irdatlan dolgozatot két tanulmányra, s próbáljuk meg közölni őket. Úgy is lett: a nagyobbikat (Gyulai Pál történelemszemlélete) ő maga vitte el az Irodalomtörténeti Közlemények szerkesztőségébe, a kisebbet (Régi udvarház: történelem és elidegenedés) velem küldette el az Irodalomtörténetnek, s mind a kettő megjelent. Az 1972/5-6-os ItK-számot, benne legelső publikációmat egyetemistaként kézbe véve, ráadásul egy köteg igazi különlenyomatot is megkapva úgy éreztem, mintha lovaggá ütöttek volna. Most azonban, túl az egykor oly messzinek tűnt hatvanon, tartozom elhunyt tanáromnak és, igen, az idétlen zöldfülűnek is azzal a bizonyos főművel. Bár eddig is mindent igyekeztem úgy írni, mintha főmű volna, az adott szó kötelez. Ez a díj meg végképp elodázhatatlanná teszi a dolgot, mert névadója példát mutatott arra, hogyan kell a hetedik évtizedünkkel sáfárkodni, s ha utána megkapta volna még azt a négy esztendőt, amelyért halála előtt néhány héttel fohászkodott, bizonyára megvalósítja utolsó nagy irodalomtörténeti műve dédelgetett tervét. A nagy öregek példája akkor is ösztönző, ha elérhetetlen. Tévedés volt azt remélnem, hogy könnyű lesz ebben az életkorban dolgozni. Ha megszabadulunk (annyira-amennyire) a fiatalság őrületeitől, nem okvetlenül a letisztult, éleslátó nyugalom adományai, hanem másféle őrületek lépnek helyükbe, amelyeken legalább olyan nehéz úrrá lenni. De épp Németh G. Béla egyik emlékezetes szemináriumán elemeztük Tennyson Ulysses-ét, végén az öregkori helytállás ékesszóló dicséretével, s előtte a két visszafogott sorral: „Death closes all: but something ere the end, / Some work of noble note, may yet be done”. (Az órán Szabó Lőrinc kitűnő fordítását használtuk, amelyből sajnos kimaradt az itteni első sor, s vele az ellentét, így a második sor kicsit banálissá vált: „jöhet még néhány nagy tett”. Az eredeti hangzásának szépségéről prózafordítás nem adhat fogalmat: „a halál mindent lezár, de valamit a vége előtt, valami nemes fajta munkát talán mégis el lehet végezni”, s versformában csak ennyire jutottam: „Mindent halálunk zár, de a vég előtt / tán még nemes munkát végezhetünk”.) Negyven éve olvastuk, és most kezdem érteni; nem mondhatni, hogy gyors a felfogásom. Köszönöm a Toldy-díjat, a zavarba ejtő laudációt, és Hegedűs Bélának az inspiráló ünnepi előadást („some work of noble note”, indeed), mely átvilágította logosz és mítosz platóni értelmezésének jelentőségét az újkori irodalomszemlélet kialakulásában. S hálásan köszönöm, hogy eszembe juttatták, mivel tartozom. 
