Búcsú Mezei Mártától
Egyetemi kollégái, volt tanítványai és barátai nevében búcsúzom Mezei Mártától, az igazi tanárnőtől, aki hosszú oktatói pályafutása alatt oly sok egyetemistának adta meg azt az örömöt, hogy elhihették (ami pedig sokszor nem volt könnyű), van értelme az egyetemet elvégezni, van értelme olyan régi műveket olvasni, melyeknek közvetlen praktikus haszna ugyan nincsen, de amelyek mégis valamilyen módon hozzászólhatnak az élet nagy problémáihoz. Mezei Márta értelemadó tudós tanárnő volt, aki azért olvasott folyamatosan és azért buzdított mindenkit, tanítványt és ismerőst olvasásra, s azért tudta oly sok tanítvánnyal elhitetni, hogy olvasni muszáj, mert meggyőződése volt, hogy a magas kultúra ismerete segítséget tud nyújtani az élet problémáival szemben, ha persze azt is tudta, s azt is mindig képviselte, hogy a kultúra önmagában nem képes az élet problémáinak megoldására is. Mezei Mártának szerencséje volt, hogy épp a felvilágosodáskori tanszéken taníthatott hosszú időn keresztül, s propagálhatta a Csokonai szerint a legokosabb tizennyolcadik században élt kedves szerzőit, elsősorban a metsző eszű és elsöprő humorú Diderot-t és a melankolikus Berzsenyit, hisz ő maga is, egész életével, tudásával, műveltségével és erkölcsi gesztusaival a felvilágosodás legtisztább eszméit képviselte – annak tudását és erkölcsi parancsát, hogy az ember, legyen a történelem vagy a mindennapi élet bármily zavaros, kiszámíthatatlan, fenyegető vagy egyszerűen csak visszataszító, a maga eszével és belátásával képes olyan tartást kialakítani, amely nemcsak önmagának, hanem másoknak is segítségére lehet – nem a világ, a társadalom vagy a magánélet megváltásában, hanem az elkerülhetetlen nehézségek elviselésében és megítélésében. Klasszikus műveltsége folytán szinte természetesen és magától értetődően követte és képviselte, könnyed eleganciával, a nagy sztoikus tanokat – mintegy legkedvesebb versének, Kosztolányi Marcus Aureliusának tanúságtétele szerint: soha nem programszerűen, soha nem kihívóan s kivált nem követelőleg, de mégis mindig a „roppant pogányság örök igazát” kereste és adta tovább, komolyan véve s komolyan követve a történelmi és esztétikai példát: úgy élt, úgy tanított, mint aki „látja a törvényt, reszketve, de higgadt / lépttel megy a sírhoz, az értelem égő / lámpája kezében, / megvetve, mi barbár / mindazt, mi hazugság.” Ám ami talán a legemberibb volt benne: e komoly sztoikus látásmódot mindig átszínezte nemes epikureus humora, derűsen emelkedett kedélye, mely szelíd iróniával utasította el a transzcendencia minden ígéretét, s mely megengedte neki, hogy kacagjon is a világ oly sok gyarlósága, oly sok szörnyűsége felett is. Mezei Mártától irodalomtörténetet, kultúrát sokat lehetett tanulni – de ami a legfontosabb tanulnivaló vagy megtanulható volt tanításából, oktatásából, kollegiális és tudósi munkájából, az elsősorban az erkölcsi integritás igénye, s hivalkodás nélküli betartása.  
A magam nevében folytatván: én személyesen is nagyon sokkal tartozom Mezei Mártának, s ha az egyetemen nem is voltam közvetlen tanítványa, alighanem elsősorban neki köszönhetem, nem azt, hogy e pályára kerültem, hanem azt, hogy e pályán megmaradtam. Ifjúkorom kellően vad és összevissza útkeresése során egyszer, amikor még alig ismertük egymást, teljesen váratlanul és készületlenül, de nagyon őszintén elmondtam neki kétségeimet és bizonytalanságaimat a szakmának, az irodalomtörténészi pályának értelmét illetően, s ő nemcsak hogy komolyan vette radikális szózataimat, hanem a kételyeket is viszonozva hosszan cáfolta meg elutasító gesztusaimat, s bölcs iróniával adott valamely útmutatást a jövendő tevékenység iránt, s mindeközben olyan tiszta szívű biztatással nevette ki nyilván nagyon kamaszos lázongásomat, hogy rá kellett jönnöm: benne erő van ahhoz, amihez nekem még fel kell nőnöm. Mezei Márta törékeny alkatában mindig erő mutatkozott s biztatás – a bizalom és az értelem jegyében.
Köszönöm Mezei Mártának, hogy megismerhettem.

Legyen neki most már könnyű a föld.
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