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Emlékbeszéd
Elhangzott 2012. december 4-én, az MTA BTK Irodalomtudományi Intézetben, a Klaniczay- emléknapon.

Sántha Teréz

„A céklasalátától a lábjegyzetig” – emlékek huszonhárom éves közös munkánkról

Kedves Elnök Asszony, tisztelt Intézet, kedves Vendégeink!

Megtisztelő volt mellette dolgozni és megtisztelő most erre a közös munkára emlékezni.

Azzal kell kezdenem, hogy annak idején hívásra jöttem az Irodalomtudományi Intézetbe. Az 1960-as évek második felében a Képzőművészeti Alap Kiadóvállalatánál dolgoztam. Ebben az időben szereztem meg könyvtárosi diplomámat is 1967-ben. Olyan emberek vettek körül –többek között –, mint Hevesy Ivánné Kálmán Kata, Körner Éva, Perneczky Géza, Végh Jancsi, Dobszayné Párdányi Klári. És közöttük volt a művészettörténész Klaniczayné Bessenyei Mária is. A kedves és szép Mari egyik nap félrehívott a Kiadó folyosóján és azt kérdezte, nem volna-e kedvem átjönni az Irodalomtudományi Intézetbe? Kissé meglepett a kérés, nem terveztem változtatást. Azért persze nagy volt a kihívás, otthon is megbeszéltük, Édesanyám nagyon biztatott, s végül döntöttem.

Akkor még persze nem tudtam, nem is tudhattam, hogy Klaniczay Tibor korábban két évig volt vendégprofesszor Párizsban, ahol családjával együtt tartózkodott. S amikor visszatért, alaposan megváltozott körülményeket talált az Intézetben, még a régi szobája sem állt rendelkezésére… Fokozatosan tárult fel előttem a rá olyannyira jellemző tudatos, építkező munka, amellyel a kezdetben Reneszánsz és Barokk Kutatócsoport névre hallgató kis csapatot megszervezte, amely hamarosan – Szörényi Laci örökbecsű rövidítésével – REBAKUCS néven vált ismertté. De előbb – még az én odakerülésem előtt – kettéválasztatta a földszinti (úgy tudom) kis tanácskozótermet, így lett az ő szobája az, ahol most a tudományos titkár tartózkodik, a mellette lévőbe kerültünk mi: az akkori tudományos titkár, Illés László, később Uray Piroska és jómagam.

1969. február 16-án megilletődötten léptem át először a Ménesi úti épület küszöbét. Tudtam, hogy a nagy-múltú Eötvös Kollégium épületébe lépek be, aminek jelmondatát jól ismertem: „Szabadon szolgál a szellem!” Hiszen ezt a mondatot Kodály is szívesen idézte.

Az első munkanapon szorongva léptem a szobájába. Ő rámutatott a könyvespolcra és megkérdezte: – Nos, melyiket vegyem le neked? – Hirtelen nem tudtam mit mondani, de ő folytatta: – Bármelyiket is választod és azt bárhol is nyitjuk ki, bizonyosan találunk legalább egy sajtóhibát! – Jót nevettünk, szorongásom elmúlt.
Egyik első teendőnk a francia fejléces, halványsárga színű Centre-levélpapírok és borítékok elkészíttetése volt. Mindig ezt használtuk az egyre bővülő számú külföldi partnereinkkel folytatott levelezéshez. Erre íródtak a miden év végén rendszeresen elküldött körlevelek, amelyekben beszámolt a Csoport életéről, arról, hogy tagjai közül ki tartott előadást külföldön, ki vett részt külföldi konferencián, kinek jelent meg kötete, ki szerzett fokozatot stb., stb. Néhány év alatt ezek olyan mennyiségűre növekedtek, hogy nyelvek szerint (olasz, francia, német) külön kupacokban a szőnyegre helyeztük őket, kötéltáncosi mozdulatokkal közlekedve közöttük, amíg mindegyiket nemcsak aláírta, hanem legtöbbször kézzel is írt néhány sort a hivatalos szöveg után.

Általában de. 10 óra körül már mindig bejött az Intézetbe (akkor még hétfő-szerda-péntek voltak a hivatalos napok), átnézte a postát, fontos telefonok tucatjait bonyolítottuk le. Legalább 2 óráig fogadta a belső és külső „ügyfeleket”, úgyhogy leginkább du. 4 óra körül kezdhettük az írásbeli feladatokat. Főleg az év végén gyakran fordult elő, hogy még este 9 órakor is dolgoztunk, s néha Édesanyám telefonált aggódva, hogy mikor kezdheti melegíteni a vacsorát…? Legtöbbször otthon is a késő éjjeli órákban dolgozott, de még ilyenkor is fel lehetett hívni, ha erre szükség volt, s ő maga is szívesen telefonált a késői órákban. Hamarosan láthattam, milyen kiváló diplomáciai érzékkel tud közös cél érdekében munkára bírni olyan embereket is, akik egyébként nem kedvelték egymást. Volt türelme mindenkihez, kiabálni sosem hallottam. Természetesen tudott nagyon dühös is lenni! A késést, a fegyelmezetlenséget, a kézirat-leadási határidők be nem tartását – egyszóval mindazt, ami veszélyeztette mások munkáját, egy könyv elkészültét, ne adj’ Isten, egy külföldi partnernek tett vállalás teljesítését – nem tolerálta. „Ez Balkán” – szűrte ilyenkor a foga között és tudtam, hogy ez egy nagyon súlyos minősítés…
Már 1969 áprilisában elkezdtük szerdai felolvasó-üléseinket, az első előadó Komlovszki Tibor volt, aki Balassi Bálint, Kerecsényi Judith és az Eurialus és Lucretia címmel tartott előadást. A múlt hónapban volt a 428. előadás. (Idő hiányában csak megemlítem, hogy 1970-ben létrehozta a Középkori Munkabizottságot is, melynek elnöki tisztét két ciklusán át töltötte be, ennek havi ülései mindig csütörtöki napokon voltak.)

És ne feledjük: akkor a világ még nem a mai fordulatszámon működött, nem volt sem internet, sem számítógép, sem mobiltelefon. Csupán a szerdai és csütörtöki havi felolvasóülésekre egy napon belül el kellett készülnie 200 db boríték megcímzésének, hogy postai úton időben megkaphassák a meghívottak. És ez a címjegyzék vált az alapjává a jelenleg 420 e-mail címet tartalmazó, igencsak hasznos levelezőlistánknak!
És ugyancsak1970-ben indult a májusi konferenciák sorozata is. Ezek is folytatódnak mindmáig, jövőre tervezzük a negyvennegyediket, Kőszegen.

Ezek a konferenciák – gondolom – nemcsak számomra emlékezetesek. A kiterjedt szervezési feladatok során örömmel tapasztaltam, hogy mindig többet bíz rám, módot adva az önálló munkára. Amiből akadt bőven: hiszen a létszám 120-140 fő körüli volt, ebből legalább 30-40 fő egyetemi hallgató és doktorandusz. De 1972-ben, a pécsi Janus Pannonius-konferencián 220-an voltunk! A konferenciát megelőző év őszén elutazhattam (a Rebakucsból éppen sorra kerülő tudományos titkárral együtt) a helyi városi vezetéssel tárgyalni, sok értékes emberel találkozván képet kaphattam az adott terület kulturális viszonyairól. Már az első alkalommal, 1970-ben kialakult koreográfia szerint zajlott a konferencia: az első nap estéjén polgármesteri (akkor még tanácselnöki) fogadással, másnap hangversennyel, harmadnap kirándulással, végül a záró estén a búcsúvacsorával, amelynek türelmetlenül várt fénypontja az ú.n. csasztuskák előadása volt, ezek görbe tükröt tartottak az előadásoknak és az előadóknak is.

És e konferenciák során mindig akadt olyan mozzanat, amely nagyon jól jellemezte őt. Az első néhány évben a vendéglátók még felvetették, hogy a fogadáson csak a rangidős professzorok és a külföldi meghívottak, vagy csak a szervezők és az Előkészítő Bizottság tagjai, esetleg az előadókkal kiegészítve vegyenek részt. Ezt ő nagyon határozottan és röviden elintézte: – Lehet, de akkor én ott bizonyosan nem leszek jelen! – mondta. Ez hatott, az ilyen próbálkozások csakhamar megszűntek. És voltak, persze, az előadók felkérésére vonatkozó megjegyzések is. – Miért hívunk meg egy történészt, zenetörténészt, művészettörténészt, néprajzost, régészt – egy irodalomtörténeti konferenciára? – Mert a határesetek a legizgalmasabbak, ezektől várhatók újabb eredmények – válaszolta ilyenkor. Mindjárt az első konferencián, a Sárospatakon 1970-ben rendezett Manierizmus-ülésszakon történt, hogy a búcsúvacsorán többen szóvá tették, hogy nagyon vastagon fogott a pincérek ceruzája, magyarán túlszámláztak. Tibor egy ideig hallgatta a panaszokat, majd összeszedte a számlákat, magához vett egy árlapot és felpattanva székéről, ezt mondta: – Na, gyerünk csak! És noha már éjfél körül járt az idő, levonultunk a sárospataki vár alagsori hatalmas konyhájába. Ott leült egy asztalhoz és egyenként, valamennyi tételt átnézett, az utolsó ásványvizes palackig, a vöröslő fülű pincérek előtt. Úgy látszik, híre ment a dolognak, mert többé nem találkoztunk hasonló esettel. Ekkor hangzott el a címben jelzett figyelmeztetése: – „Jegyzed meg jól, mindenre figyelned kell, a céklasalátától a lábjegyzetig.”
Egy másik évben a meteorológiai előrejelzés egész-napos esőt jósolt éppen a kirándulás napjára. Én elkezdtem szokásos aggályaimat: – Mi lesz? A buszok beleragadnak a sárba, nagy késésben leszünk, az egész társaság náthás lesz, stb.

Ugyan ne aggodalmaskodj – állított le -. Hiszen több egyházi személy is lesz velünk, majd ők kiimádkozzák a jó időt! – Nem is esett egy csepp eső sem akkor.
Váratlan feladataim is akadtak némelykor. Az 1972-es pécsi Janus Pannonius-ülésszakon az Irodalomelméleti Osztály számomra nagyon kedves munkatársa: Miklós Pál is az előadók között szerepelt. Azonban éppen előadása napján reggel hatalmas nátha tört ki rajta, így engem kért arra, hogy Janus: Ad animam suam c. versének szép elemzését olvassam fel.

Egy mulatságos emlék a többször is nálunk járt, krakkói Waclaw Urbánnal kapcsolatos. Kedves, mosolygós, alacsony emberke volt. Egyik alkalommal, a társasvacsora előtti délután hozzám fordult azzal a kéréssel, hogy gyakoroljam vele egy kicsit a helyes magyar kiejtést, mert pohárköszöntőt szeretne ő is mondani. Szívesen tettem, egyébként jól beszélt magyarul. Végül azt mondtam neki: – Egyre vigyázzon különösen Professzor Úr: az „s” és az „sz” betűket a magyarban pontosan fordítva kell kiejteni, mint a lengyelben. Bólogatott, köszönte. A társasvacsora elején aztán jöttek a pohárköszöntők, Urban professzor is szólásra emelkedett. Elmondta kedves köszöntőjét, majd poharát magasra emelve, így fejezte be: – Nagyon jól éreztem magam Segeden és Szarospatakon! – Mondanom sem kell, hogy hatalmas sikert aratott, az egyetemi hallgatók szűnni nem akaró vastapssal jutalmazták a bakit.

Előadónk volt egyik konferencián a művészettörténész, múzeumigazgató Nagy Zoltán is. A reneszánsz festészet perspektíva-ábrázolásáról értekezett, nagyszámú vetített képpel illusztrálva előadását. Hamarosan észrevettük, hogy a képek szinte kizárólag lovakat ábrázoltak, mégpedig oly módon, hogy e derék állatok terjedelmes hátsó felüket a hallgatóság felé fordították. Természetesen ez a mozzanat is megjelent az egyik csasztuskában, imígyen:

„De szebb volt Ucello lova,

Melyről tudtuk: mit és hova…”

Ha szabad így mondanom, tragikomikus mozzanata volt konferenciáinknak jó néhány évig az a tény, hogy erdélyi meghívottjaink a Ceauşescu-érában sosem kaptak útlevelet. De Tibor nagyon jól tudta, számukra fontos, hogy évről-évre rendszeresen megérkezik az MTA Irodalomtudományi Intézetének hivatalos meghívólevele, pl. Szigeti Józsefnek, vagy Jakó Zsigmondnak.

1972-ben volt 20-éves a Csapláros István vezette varsói Magyar Tanszék, ahol kis konferenciát rendeztek ebből az alkalomból. A Reneszánsz Osztály is kiutazott, én akkor ültem életemben először repülőn. Többek között Pirnát Antal is előadást tartott. Tóni nem a határidők betartásáról volt nevezetes a kéziratok elkészítése és leadása dolgában. Tibor még a repülőtéren is aggódva megkérdezte: – Tóni! Megírtad az előadásodat? A lábjegyzeteket is?? – Igen Tibor, hogyne, minden rendben – válaszolta Tóni, kezében egy dossiert szorongatva. Elérkezett a konferencia ideje. Tóni is felment a pulpitusra, amely szokatlanul magas volt, így a hallgatóság csak azt láthatta, hogy egy dossiert visz magával, melyet kinyit, majd szorgos lapozás kíséretében megtartja kiváló előadását.
Amikor a szünetben mindenki elindult ebédelni, Tóni megvárta, amíg Tibor kissé eltávolodva a csoporttól előrehalad, majd hozzám lépett, és kópés mosollyal megállított: – Nézz csak ide! Szétnyitotta a dossiert. Elhűltem. Teljesen üres A/4-es lapok voltak benne, egyiken sem volt egyetlen betű sem…

Rendszeresen idelátogató külföldi vendégeink számomra ablakot nyitottak a világra – és gondolom: nemcsak számomra és nemcsak Nyugat felé. Az idő szorításában csupán néhány nevet hadd említsek: a kedves, mackós-bájú Jan Ślaski Varsóból, a Dudith-kritikai kiadás lengyel szerkesztője, az ugyancsak varsói Lech Szczuczki. (Úgy tudom a munkálatok jelenleg is folynak, a magyar szerkesztő Szepessy Tibor.) Egyszer úgy alakult, hogy délután többen egyszerre hagytuk el az Intézetet, Szczuczki is velünk tartott. Az utcára érve hozzá léptem és arra kértem: meséljen az akkor már szárnyait bontogató Szolidaritás-mozgalomról. Mosolyogva megállt, levette zakójáról a Solidarnosć kis jelvényét, és természetes kedvességgel rátűzte az én kabátomra. Azután válaszolt a kérdéseimre. 
A velencei Fondazione Giorgio Cini igazgatója: Vittore Branca, Rómából, Sante Graciotti, a Lincei Akadémia (a Hiúzok Akadémiájának) professzora, aki egyszer kedves kis ajándékot hozott nekem, majd átadta azt egyenesen – Klaniczay Tibornak, mondván, hogy ő olyan nagy zavarban van! Nála csak én voltam még sokkal nagyobb zavarban… És aspiránsaink: Amedeo Di Francesco (ma már a nápolyi egyetem professzora), Armando Nuzzo (a Pázmány Péter Egyetem tanára), a Nemzetközi Összehasonlító Irodalomtörténeti (AILC)-kötetek társ-szerkesztői: a párizsi André Stegmann, a kanadai Eva Kushner. A louvaini Katolikus Egyetem professzora, a mindig derűs Jozef IJsewijn, a vietnami Truong Dang Dung, aki ma már a hanoii Irodalomtudományi Intézet igazgatóhelyettese. Vele egyszer együtt jöttünk el egy társasvacsoráról és a szegedi Tisza-hídon mesélt nekem a keleti ember sajátos bölcsességével arról a sok száz évvel korábban élt uralkodójukról, aki végrendeletében megparancsolta, hogy koporsóját két oldalon úgy fúrják meg, hogy a nyílásokon át látható legyen két kinyújtott, tenyérrel felfelé néző keze és így lássa a birodalmában mindenki, hogy a leghatalmasabb, leggazdagabb ember is üres kézzel távozik el a világból.
És a legkedvesebb jó barát, konferenciáink hűséges fotós krónikása: Holl Béla. Még láthatók a könyvtári nagyolvasó tárlóiban azok a képek, melyek javarészben az ő munkái. Kérem, tekintsék meg azok is, akik még esetleg nem látták.

Hogy Klaniczay Tibor milyen éles szemmel vette észre az értékeket nem csupán az irodalomtudomány területén, arra példaként említem, amire Nemeskürty tanár úr is célzott. Gaál István – ma már kultfilmnek számító – Sodrásban című, 1963-as első filmjét külön írásban méltatta, kiemelve azt a mozzanatot, ami mellett (tudomásom szerint) az egész filmes szakma észrevétlenül ment el. Az egyik jelenet egy szobában játszódik, miközben a kamera lassan „kinéz” az ablakon egy mezőre, ahol éppen aratnak. A jelenet pontos mása a Berry herceg számára 1413–1416 között készült imádságos könyvben szereplő egyik miniatúrának.

Idő hiányában éppen csak említeni tudom az ún. TS-4 tárcaközi Főirány létrehozását, „Történelmi és kulturális emlékeink feltárása, nyilvántartása és kiadása” címmel. E munkához két szobát kaptunk a Várban, a Történettudományi Intézet épületében. A vállalkozás keretében történeti kézikönyvek és iratkiadások, elbeszélő források, levéltári repertóriumok, kritikai kiadások, szövegkiadások, irodalmi dokumentumkiadások, nyelvtörténeti forráskiadványok, történeti és tárgyi néprajzi forráskiadványok, népművészeti kiadványok, a magyar folklór szövegeinek és forrásainak kiadásai, népzenei- és zenetörténeti forráskiadványok, régészeti tárgyú kiadványok, művészettörténeti források és kataszterek, művészettörténeti katalógusok, könyvtártörténeti kiadványok, színháztörténeti források, oktatás- és egyetemtörténeti források, tudománytörténeti munkák, a magyar könyvészet keretébe tartozó munkák, szótárak, szakbibliográfiák, névtárak, lexikonok tucatjainak megjelenését biztosította.
A Fondazione Giorgio Cinivel, illetve a Lincei Akadémiával és az MTA-val kötött szerződés azóta is életben van, éppen jövő év májusának legvégén kerül megrendezésre Budapesten a XII. magyar-olasz konferencia: A klasszikus örökség továbbélése a XX. századi magyar és olasz kultúrában az avantgárd és a posztmodern között címmel, a római La Sapienza Egyetem és az MTA BTK ITI közös rendezésében, Szörényi László irányításával és Sárközy Péter szervezésében.

A wolfenbütteli Herzog August Bibliothekkal való együttműködésünk is hosszú múltra tekint vissza, erről Németh S. Katalint hallhattuk délelőtt.

A firenzei Villa i Tattival is született együttműködés, úgy tudom, jelenleg is fogadnak intézeti kutatókat.
És az utolsó találkozás a Kútvölgyi úti Kórház betegágyánál. 1992 májusának első napjaiban oda vittük el Ács Palival együtt a tatai konferencia programfüzetének nyomdai korrektúráját, melyet még átjavított. A konferencia május 20-án kezdődött, Ő pedig 14-én meghalt.

Amikor ezt a kis visszaemlékezést írtam, újra bizonyossá vált előttem: nem tudok múlt időben gondolni Klaniczay Tiborra. Hiszen a mai napig is az ő általa kijelölt játékszabályok szerint igyekszem megoldani feladataimat, s ha ez néha mégsem úgy történik, bizonyosan pórul járok. Hadd fejezzem be egy olyan mondatával, amely szintén folyamatos jelen idejű:
„Mert az sohasem árt, ha valamivel foglalkoznak!”

Köszönöm a figyelmet!

