Tisztelt Kollegák!
Kedves Barátaim!


Nehezen vitatható, gondolom, miszerint egy díj értékét részben a díjnak nevet adó eszme vagy személy minősége határozza meg, részben pedig a díjazottak személye. Hogy konkrét példával éljek, a francia becsületrendet, melyet – ha csak a magyar eseteket nézzük – kétes erkölcsi minőségeknek is lelkesen adományozták, akkor sem fogadnám el, ha felajánlanák. Ennyivel az ember tartozik magának. Ezt azért merem ilyen fennhéjázó méltósággal kijelenteni, mert a Tarnai Andor díjat eddig az általam legjobban becsült és tisztelt irodalomtörténészek kapták, tehát velük együtt említtetni nemcsak öröm, de büszkeség is. 

Maga a Tarnai Andor díj emlegetése még mindig idegen és szokatlan, hiszen Tarnai Bandi személye annyi élő emléket idéz, hogy ha éppen most feltünne az intézeti folyosón vagy a Széchényi Könyvtár kézirattárában, hát olyan nagyon nem lepődnék meg. Emlékezetes esemény volt a Szörényi Lacival közösen írt retorikánk lektorálásának elvállalása, mely kötetet a korszak két legkomolyabb irodalomtörténésze lektorálta, s ez akkoriban talán jelentősebb dolog volt, mint manapság, hiszen ha kézbevettünk egy újonnan megjelent kötetet, s feltünt benne valami gusztusos pontatlanság vagy tévedés, nem a szerző nevét emlegettük, hanem az első kérdés az volt, ki lektorálta? hogyan hagyhatta benne? Mert a szerző lehetett tudatlan vagy könnyelmű, de a lektor, az a minőséget garantálta. Nem is kellett nekünk a második kiadásnál semmit javítani. 

Érdekes, hogy noha az intézetben éppen szemben fekvő szobákban dolgoztunk, tehát az összefutások lehetősége végtelen volt, összefutások, mert mindig mindenki sietetett valahová, mégis az emlékezetesebb találkozásaink inkább a Széchényi Könytárban történtek. Akkoriban még civilizáltabbak voltak a könyvtári szolgáltatások, az első emeleten ott volt a dohányzó, s a munka közben óhatatlanul előbukkanó kritikus pillanatok, megakadások esetén mindig jól jött az a levezető néhány perc, az az egy szál cigaretta, amig regenerálhatja magát az ember. S különös módon, amikor leértem a dohányzóba, nagyon sokszor éppen akkor jött ki Bandi is a kézirattárból, vagy akkor gyújtott rá, s látni lehetett arcán az első slukk különös, befelé forduló kifejezését. Öt-tíz percig tartott általában egy ilyen összefutás, s mindig volt valami friss felfedezés, vagy csak a legújabb pletykák, esetleg valami, amit az ember nagyon a kedve szerint olvasott. Apró, de emlékezetes eset volt, amikor talán Nyulas Ferencnek az erdélyi borvizekről szóló, 1800-ban megjelent könyvéből említettem neki egy gyönyörűséges mondatot. Bandi csettintett rá, mint egy komoly borszakértő, amikor nagyon a kedvére való évjáratra lel, s azt felelte: Hát igen, ez más magyar nyelv, ez még a nyelvújítás előttről való. Csak ennyit, de ezen nagyon meglepődtem. A nyelvújításról már az óvodában megtanultuk, hogy ez elmaradottságunk leküzdése, európaiságunk bizonyítéka, vívmány, felzárkózás és minden, ami korszerű, haladó és szinonímája az üdvösségnek. S Bandi megjegyzése után mély zavarba jöttem. Egy másik magyar nyelv? Szinte teljesen kifordított irodalmi tudatomból. Nem tudtam később szinte egyetlen szöveget sem ennek tudata nélkül olvasni. S be kell valljam, jobb későn, mint soha, hogy igaza volt. 
Hát ez a legszebb emlékem tőle, ezt szerettem volna megosztani önökkel. Köszönöm figyelmüket. 
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