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GERGELY ANDRAS

Filosz a rezidencian

Szorényi Laszlo jutott akkor eszembe, amikor Banda elnok viselt dolgainak hirét vettem.
Persze nem azért, mintha Malawi diktatora maga is filosz lett volna. Hastings Banda a ha-
talom specialistaja volt, még 1964-ben, a brit gyarmatositok elleni gy&zelmes harc utan
keriilt a kicsiny — Magyarorszagnyi méretd és népességii — afrikai orszag élére. Akkor
sem volt mar fiatal ember, s az 1990-es években egyesek mar arrdl suttogtak, hogy szaz
esztendo felett van. Biztosat nem lehetett tudni, mert harcos- majd vetélytarsait rendre
eltette 1ab aldl, egypartrendszert vezetett be, elnokségét 6rokossé tette. A békebeli, am
posztkolonialis Afrikdban viszont ritkasdgnak szamitott, hogy ¢ nem a szocializmust
akarta felépiteni. Ellenkezbleg, élesen antikommunistava profilirozta magat, ami a szom-
szédos, szocializmust épit6 Mozambikot, Zambiéat figyelembe véve nemzetkozi tAmoga-
tast biztositott. Aztan a ,,nyugati” tAmogatas fokozatosan megsz{int. Részint diktatiraja
kezdett szalonképtelenné valni, részint mar nem volt annyira fontos a kommunizmus
elleni kiizdelem. Igy csak a ,paria-orszagok” maradtak mellette. Orszaga félaton volt
Izrael és Dél-Afrika kozott, ezektdl jott még némi segély. Hatalma jelképéiil a 1égycsapot
valasztotta (legalabbis eur6pai szemmel nézve az volt, magyar szemmel akar arvalanyhaj-
kotegnek is nevezhetndk), szelid flagellansként azzal simogatta magéat.

Akarhogy is, Banda elnok diktatirajanak ha nem is napjai, de évei meg voltak mar
szamléalva, amikor elkovetett egy hibat, amitél kicsordult a pohar: Banda elnok orsza-
gaban kotelez érettségi targyként bevezette a latint. Az elnok ugyanis Angliaban tanult
orvos volt, becsiilte és ismerte ezt a holt nyelvet. Akarcsak Szorényi, aki légycsapo helyett
ugyan csak pipaval gesztikulalt, de ekkor szegedi filoszi 6rhelyét elhagyva a romai rezi-
dencian eregette a fiistot, és latinul tarsalgott mindennemii afrikai nunciusokkal.

Banda elnokkel és orszagaval, a szép tavas-hegyes Malawival (lednykori nevén:
Nyaszafold) azért kellett megismerkednem, mert kormanyunk kimozditott egy hétre
pretoriai rezidenciambol, s elkiildott egyetlen magyar résztvevGként Malawi els6 szabad
valasztasanak megfigyelésére.

Malawi kiilonben a fold egyik legszegényebb vidéke, az atlagéletkor 36 év. Rovid
repiil6at utan érkeztem Pretoriabol az Egyenlit6hoz mar kozelebb esé orszagba (kliméaja
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is inkabb troépusi, mint mediterran). Févarosaban, az ezer méter magasan fekv§ Lilong-
wében (lednykori nevét nem tudom) megkezd3dott a felkészités (tartottam a latin nyelv-
vizsgatol, de ez elmaradt). Megismerkedtiink a piros festékkel, amelyet a valasztis utdn
kinek-kinek a hiivelykujjara kentek, hogy leszavazasat regisztraljak. Es a partokrol is
tajékoztattak, amelyek egy-két év 6ta mar miikodhettek az elnok hajdan egyetlen partja
mellett — aki persze szaz évével és partallami multjaval maga is harcba szallt a voksokért.
Azutan kialakitottak a kis megfigyel6 csoportokat. En egy fiatal némettel és egy Afrikdban
honos ENSZ-tisztvisel§ holggyel keriiltem egyiivé. Nem voltunk tehat sokan, de igy is be
kellett gyomoszolni benniinket, hogy a Lilongwébdl minket tovabbszallit6 kis repiil6-
gépen elférjiink. Eszakra mentiink, a hegyvidékre. Az emberélet Gtjanak felén kies tajra,
erdGs-szavannas, lakatlannak tlin6 kozéphegységbe keriiltem. Rozoga dzsipre szalltunk,
reményeim szerint, hogy bevigyen egy kisvarosba. De ilyenek errefelé mar nemigen
voltak. Egyébként utak sem. A dzsip valahogy megkapaszkodott a szakadékos hegy-
oldalban, ahonnan szerencsére csak a kovek hullottak ala. Egy kalandfilm statisztajanak
éreztem magam, aki napidijért az életét kockaztatja. (Marlboro reklamnak is elmentiink
volna, de nem dohanyzom.) De a statiszta legalabb a filmvasznon megmarad. Elisme-
réssel gondoltam Livingstone-ra, aki az els6 fehér ember volt, aki ezt a tajat bebotorkalta
Afrika kozepén. Végiil megérkeztiink egy telepiilésre, amelynek karavanszerajaba
szallottunk. Ilyen fogadoroél eddig csak az Egri csillagokban olvastam. Volt egy kozponti
épiilet, itt lobogott a tiiz, s6t ide vizcsap is vezetett (noha errdl az Egri csillagokban nem
volt sz6), itt volt a recepcid, konyha, étterem. Ehesek voltunk persze, mindjart egy asztal-
féléhez telepedtiink. A séf sajnalkozva kozolte, hogy minden étke elfogyott. A fekete ENSZ
tisztvisel6né helyismerete azonban kisegitett benniinket. Sasszemmel vette észre, hogy
a tavolban egy fehér tyak kapirgal, s annak birtokosa fel6l érdeklédott. A séf zavartan
koszoriilte torkat és kését. Mindent bevallott: ez az utols6 tydkja (,anyam egyetlen
joszaga” — mormoltam magam elé éhesen). Megettiik. A porkoltféle médon megfézott
allatot persze konnyt volt széttépni (a német még a csontot is siméara nyalta), de amikor
a koretnek és desszertnek szant puliszkaféle az asztalra keriilt, zavartan néztem el6bb
jobbra, majd balra, végiil magam elé. Ev6eszk6z nem volt. Megint az ENSZ tisztvisel6né
jart elol j6 példaval. Ot ujjal belenytilt a talba, és a kivett adagot villimgyorsan diénagysa-
g gomboccea formalta és joizlien lenyelte. Siettiik kévetni példajat.

A kozponti épiilet koriil — hogy visszatérjek a karavanszeraj leirasahoz, amelyet azért
hivok igy, mert a rendszerben arab hatast sejtek — kicsiny pavilonok, vagyis kunyhocskak
alltak, egyetlen helyiségbdl: a karavanszer4j szobai. Benniik nem volt padolat és padlas,
a zsuptetdn bevilagitott a nap, este gyonyortien latszottak a csillagok. Fekhelyembdl meg
tudtam keresni a Dél Keresztjét. (Ha esett, a zstiptet6 megdagadt, a lyukak bezéarultak.)

A vélasztas el6tti napokon, most mar csak dombos vidéken, bejartunk néhany
korzetet. A szép, szavannas tajat idénként kis kukoricas-szigetek valtottak fel, annak ko-
zepén néhany kunyho, korotte dolgos asszonyok, tunya férfiak, nyiizsg6 gyerekek. Afrikai
idill. A kicsinyek szemlatomast nem lattak még fehér embert, de azért nem féltek t6liink.
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Oriiltek a valasztasnak, hiszen iskolai sziinetet hozott — a valasztohelyiségeket f6ként az
iskolakban rendezték be. (Dél-Afrikaban, ahonnan jottem, a feketék szamara nem volt
kotelezd iskola, a lakossag tobbsége analfabéta maradt — itt mindeniitt volt iskola, ha
nem is volt éppen iivegezett ablaka, amire a meleg miatt Ggysem volt sziikség.) Torzsi ro-
mantikanak persze semmi nyoma, helyi értelmiségiek fogadtak, a nagy melegben is 61-
tonyben. Couleur localként azért a zakok ujja is le volt vasalva (mint nalunk a nadragoké).
Angolul értekeztiink — csekély latin tuddsomat hidba mozgositottam. De csakugyan min-
den jol el volt készitve, a megszdlitott egyszerli emberek is el tudtdk magyarazni pidgin-
english-sel a valasztas technikajat. Mindenki készenlétben tartotta hiivelykujjat.

Még fel sem virradt a nagy nap, hajnali harom tajt Gtra keltiink. Amikor elértiink az
els6 valasztasi korzetiinkbe, joforman még mindig nem lattunk semmit. Petréleum-
lampak homalyanal pecsételték le az urnakat, valasztasi cédulakat, boritékokat helyeztek
készenlétbe. (A németnél persze volt elemlampa, amellyel nagy sikert aratott.) Kimen-
tiink az épiilet elé. Egy-két negyedéra multan életem egyik legfantasztikusabb, szinte
filmrendez6 utan kialt6 latvanya fogadott. A s6tétben is latszott mar annyi, hogy a
valasztasi helyiségnek kinevezett iskola el6tt emberek gyiilekeznek, csoportosulnak. Ami-
kor az els6 napsugar felbukkant, tisztult a kép. Az emberek harom sorba rendezdédtek,
nyilvan annak megfelel6en, ahonnan érkeztek. Egy-két perc malva mar latszott a hajnali
fényben, hogy a sor igen hossz lesz. Afrikdban nagyon gyorsan kel a nap, jészerével nincs
is hajnal. S ahogy a nap hirtelen magasabbra hagott, s a sorokat megvilagitotta, azoknak
csak nem akart vége szakadni. N6tt a fény, messzebbre lehetett 1atni — s vele néttek a so-
rok is, egylitt a hatrahtz6do sotéttel. Egy-két perc milva ragyogott a nap — s kideriilt,
hogy a messzi lathatar széléig — és nyilvan azon til is — emberek sorakoztak! Az id6sebbek
botra timaszkodtak, a médosabbak ragyajtottak, az asszonyok hatan kendébe kétve gyer-
mekek szundikaltak. Es a sor végén 1évSk, akik szintén koran keltek, talan azért, hogy az
els6k kozott legyenek, talan azért, hogy a nagy meleg el6tt végezzenek, azutan akar érakat
vartak a t{iz6 napon. Az emberek szemlatomast tudatdban voltak annak, hogy térténelmi
esemény részesei. A valasztds mindeniitt a legnagyobb rendben zajlott. Ervénytelen
szavazat alig volt. Banda elnok megbukott. (A kotelezd latin érettségit eltorolték.)

Munkénk véget ért. Ujra a f6évarosban gyiilekeztiink. Beszamoltunk, beszamolot
irtunk. Végiil, a kijaratnal, egy kosarba kellett dobnunk a maradék helyi pénzt, a kwachat,
amellyel persze ellattak benniinket, csak nemigen volt mire kolteni. Repiiltem vissza Dél-
Afrikaba, a rezidenciara.

Onnan maésfelé is hivott a kotelesség — az emlékek soraban el6szor az egzotikusak
hivédnak el, s azok nem kotédnek Dél-Afrikahoz, hiszen annak klimaja ,,csak” mediter-
ran, vilaga (legal4bbis nagyvarosaiban) nagyon is amerikaias. Két szomszéd és hal’
istennek egzotikus orszagban kellett még megbizolevelemet atadnom, egyszéval méashova
is voltam ,akkreditalva”. Ezek egyike furcsa szomszéd orszag: majdnem egész teriiletével
benne van Dél-Afrikdban. De nem afféle bantusztan am (1d. alabb), hanem fliggetlenségét
mindvégig megbrzott kicsiny kiralysag Dél-Afrika kozepén vagy inkabb jobb szélén. Az
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eredetileg a tengerparton lak6 szvazi népet a zuluk még a 19. szazad elején eliizték
mostani hazijukba, akik ott kicsiny birodalmat teremtettek. Onallésagukat a btirok és a
britek kézott valahogy meg6rizték; nem valtak gyarmatta. A Pest megyényi miniorszag
egymilli6 lakossal afrikai viszonylatban viragzénak mondhaté. Es egyszersmind operett-
szerti is. Afféle afrikai Vig dzvegy szcénaban éreztem magam. Mbabanénak hivtak a
kicsiny févarost. A varoska kozepén, a foldszintes palota udvaran fogadtak, operett-
katonak operettoltozetben, operettzenekarral, amely kissé keringGsen bar, de felismer-
hetben eljatszotta a magyar himnuszt. S onnan kisértek 6felsége elébe. Swazifold ugyanis
kiralysag, méghozza nem is akarmilyen: mint Eur6épa nagyhatalmai a 17. szazadban, igazi
abszolutista kiralysag! Sohasem taladlkoztam még abszolutista uralkodéval, torténészként
érdeklédéssel néztem a talalkozo6 elébe. Huszondt éves, kedves, kifogastalan oxfordi
angolsaggal besz€l§ fiatalember jétt elém, finom arccal, szines nemzeti viseletben, haja-
ban diszes tollakkal — épptigy, mint a lilangéni-n, papirpénziikén volt lathaté. (Ofelsége
talan még szebb volt a valdsagban, mint a bankjegyen.) Figyelmesen meghallgatta, hogy
sengem a Goncz Arpad ki{idott, kirem szipen” (valahogy igy adhatom vissza magyaros
angolsagomat), atvette a megbizolevelet, elolvasta mellékelt forditasat, elégedetten
bolintott, és hellyel kinélt. Feleségemhez is volt par kedves szava, ami ily protokollaris al-
kalmakkal nem is olyan 4ltalanos. Megkezd3dott a beszélgetés. Ofelségét, II1. Mswati-t
figyelmeztettem arra, hogy orszaga felviragoztatasa mar boldogult atyja alatt megkezdé-
dé6tt, nem utolsésorban (természetesen) egy magyar révén, akirdl a legnagyobb futball-
stadiont is elnevezték (Szokolay-stadion), s aki az 1950-es években meghonositotta az
orszagban a cukornad-iiltetvényeket, a cukorgyartést, a klubéletet és még sok mas
egyebet. (Szokolay ur kiillonben ,horthysta” katonatiszt volt, de ugy latszik, rendkiviili
koriilmények kozott még egy ,horthysta” katonatiszt is képes a ,haladas” ligyét szolgalni.)
Ofelsége persze nem ismerhette Szokolayt, de a név hallatan élénkség mutatkozott a
hallgatosag soraban. Elfelejtettem ugyanis emliteni, hogy — a nemzetkozi szokastol
eltér6en — nem afféle téte a téte-re keriilt sor, hanem a miniszterek is ott tiltek a tron
zsdmolyanal, pontosabban a négyzet alakil terem masik harom oldalan. Az egyik id6sebb
miniszter szot kért és kapott. Dhlaminiként mutatkozott be, akkor még nem tudtam, hogy
ennek nem kell nagy jelentGséget tulajdonitani. Elmondta, hogy ismerte a felemlitett
magyart, s bizony innen, régrél, ,Felséged boldogult atyja idejébdl” dataldédnak a jo
magyar kapcsolatok. (Ott volt akkoriban a Nemzeti Bankban tanacsadoként Nyiry Ivan.)
A beszélgetés megélénkiilt, plane amiatt, mert a miniszterek id6nként valamely mondat-
nél varatlanul felugrottak és éljenzésbe kezdtek. Budapesten ilyesmire protokollarisan
ugyan nem készitettek fel, de arra gondoltam, hogy Géncz Arpad kiildétte vagyok, és 6
mér kora folytan sem nagyon ugralna fel, igy iilve maradtam. Ofelsége valtozatlanul ke-
gyesnek mutatkozott, pedig kényesebb témék kovetkeztek.

A kormanyzas gondjai fel6l érdeklédtem ugyanis (elgondoltam, milyen j6 lenne
meghivni az abszolutizmussal foglalkoz6 torténelmi szeminariumra az egyetemen, hiv-
tam is kiilonben Magyarorszagra). A kiraly ugyanis, persze a tomegnyomasnak is enged-
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ve, akkoriban igért alkotmanyt (persze kés6bb sem adott), és tanacsadé testiilet
Osszehivasaval kisérletezett. 1789 tavaszan vagyunk tehét Parizsban — gondoltam (avagy
a Luxemburg gréfja még csak az els6 felvonasnal tart), varjuk meg a fejleményeket.
Témat valtottam, és Gfelsége feleségei hogyléte fel6l érdeklédtem. Mert sajnos egy sem
volt lathaté. Ofelsége a bagatell iigyeknek jaré kézmozdulattal intézte el a valaszt. A kiraly
ugyanis minden holdaGjévkor nésiil egyet, az orszag szépei eltincolnak elétte, s a
legszebbet elveszi. Atyja hosszu ideig uralkodott, igy volt vagy harminc hitvese. III.
Mswati viszont nemrég 1épett a tronra, harom feleségnél aligha lehetett t6bbje. Minden-
esetre gyorsan telt-mult az id§ kvazi a magyar—szvazi kapcsolatok felemlegetésével.
Amikor visszatértem a szallodaba, csodalkozva fogadott a német nagykdvet, aki (Mozam-
bikbol j6ve) elttem adta at megbizodlevelét. O egy egész korhazat hozott magéaval, mégis
néhany perc alatt végeztek vele. Ja, tudja — magyaraztam neki —, a kapcsolattorténet ki-
fejtése idGbe telik. Amugy is az els6 magyar nagykovet voltam Mbabanében, 6k tehat
engem tartottak egzotikusnak. Németet nyilvan mar lattak.

Mésnap az apromunka kovetkezett, de nem az apronéppel. Amikor mar a harmadik
minisztériumba kalauzoltak latogatasra, kissé csodalkoztam, hogy a harmadik minisztert
is Dhlamininek hivjak. Aztan mar csak magam mentem tovabb a korméanyhivatalokba,
jelezve a portan: Dhlamini Gexcellenciijat keresem. Ugyancsak egy Dhlamini volt Nyiry
Ivan fénoke a Nemzeti Bankban. Utobbi vilagositott fel, évek ota itt élvén, hogy a
Dhlamini tulajdonképpen a dinasztia, az uralkod6 csalad, akikbdl (1d. feleségek) ren-
geteg hercegnek és hercegnének kell lennie. Uristen, mennyi udvari intrika lehet akkor
a hattérben! De jo, hogy nem vagyok itt rezidens nagykovet! Volt azért egy-két 6ram
arra, hogy bejarjam a jo utakkal ellatott hegy-volgyes orszagot. Nem érzékeltem nagy
tarsadalmi fesziiltségeket (nyilvan mindenki bizott abban, hogy lanyat legkozelebb
hozzaadhatja a kiralyhoz), de azért alkonyatkor mindenki faz6san hizta maga koré
szines takarojat, kissé latin-amerikai és kissé morozus kiilsé6t 6ltve. (Egy-két év maltan
kitort az elégedetlenség. A kiraly egy nagybacsikdjanak foldet adoméanyozott, nem
torédve azzal, hogy ott tobbszaz csalad él. Azokat bizony eltizték, de asszonyaik (1d.
francia forradalom!) elmentek tiintetni a palota elébe. A reformigéreteket azdta reformok
kovették. Az operettidillnek mar csak azért is vége, mert kozben Szvazifold a vilag AIDS
altal leginkabb sujtott orszaga lett.)

Mozambikba is el kellett mennem atadni megbizolevelemet és bemutatkozni. Az
orszag joval nagyobb, gondjai is nagyobbak, hiszen a szocializmust épitette, ebben tonk-
rement, majd polgarhaboru tort ki, amellyel az orszag ringbe szallott a vilag legsze-
gényebb, legszerencsétlenebb orszaga cimért. El6re megmondtéik, hogy a f6varoson
kiviilre eszembe ne jusson menni. A f6varoson beliil is jobb behtzodni az egyetlen elGkel§
széllodaba, ahol ENSZ-emberek és segélyszervezetek képvisel6i sopankodnak és isszék a
whiskyt. Kordbban, mint testvéri orszagban, itt is volt kovetségiink, de a maputoi jelen-
tések nem arrol gy6zték meg a rendszervaltozason atment Budapestet, hogy érdemes itt
fenntartanunk missziot.
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Maputo leanykori neve Lorenzo Marquez, s még romjaiban is 6rzott valamit a por-
tugél gyarmati vilagbdl. A szeméthegyek kozott hajdan szép villak bajtak meg. A hatal-
mas kikoté berozsdasodott o6rids darui koriil egy 1élek sem lézengett. A katolikus
székesegyhaz kapui is hidba voltak tarva. Csak a piacon mutatkozott élénkség. Az
emberek, még a csonkolt 1abti (aknara lépett) gyermekek is mosolyogtak, a napsiitésben
dert érz6dott. Ekkortajt mar megkezdddtek a polgarhaboris szervezetek kozott a
béketargyalasok. A ,felek” kifaradtak, vagyis sem Amerikabol, sem az id6kézben kimult
Szovjetuniobol nem érkeztek fegyverek.

A megbizdlevél dtadasa itt viszont egyaltalan nem sikeredett olyan operettszerfire,
ellenkezéleg. Eppenhogy horrorisztikus élmény lett az egész. Aggaszto jel volt, hogy mar
arepiil6téren kozolték veliink: a ceremoénia ,,nem feleséges”, vagyis nejem a szallodaban,
kalapja a dobozban marad. Engem vittek tehat egyediil, fekete autéban, amely éppen
csak lefiiggonydzve nem volt. Igy jol lathattam, hogy milyen kiilonds a motoros diszkisé-
ret. Egy motoron két renddr iilt, a hatsd iilésen 1év§ pedig fényesre pucolt kalasnyikovot
viselt. Hm. Némi autézas utan bekanyarodtunk egy kisebb villaépiilet elé. Engem kiszo6-
litottak, és egy emelvényre allitottak. Egy mésik autoban utazé tanacsosunk, akir6l még
sz6 esik, kissé remegd labakkal és sipadtan (nagy helyismerete volt!) igyekezett mellém
allni, de 6t leparancsoltak onnan. A tiz6 nappal szemben allottam, igy csak 6sszehuzott,
konnyez6 szemmel, mintegy kodparaban lattam, hogy katonak sorakoznak fel elGttem, s
karabélyaikat igazgatjak. Egyszer csak hatalmas termeti katonatiszt pendertilt elém,
magasabb volt, mint én a p6diummal egyiitt, s szimomra érthetetleniil odaorditott ne-
kem valamit. (Bizonyara portugéalul.) Halalfélelem fogott el. Itt a vég — gondoltam. Ezek
valami félreértés folytan nyilvan ki fognak végezni. A tiszt ellépett el6lem, most a kato-
naknak kezdett orditani. Azok pedig rutinszerien leemelték vallukrol a puskat, toltéttek,
csattogott a zavar. Ujabb iivolts jelszéra vallukhoz emelték a fegyvert. RAm meredtek a
puskacsovek. Ugy két méterre t6lem. Utols6 erémmel arra gondoltam, hogy golyo iitotte
zsakettem majd érdekes kiallitasi targy lehet, talan egy mizeum megveszi, ha mar a
hasznaltruha-keresked§ nem tud érte semmit ajanlani 6zvegyemnek.

A tiszt tiizet vezényelt. Most mar egészen behunytam a szemem, mikézben a civilizalt
szokasok teljes felrigasanak tartottam, hogy a t{iz6 nappal szembe allitva sem kotik be a
szemem. A tliz eldordiilt, én megtantorodtam, de a protokollfénck a keménykotést
megbizolevéllel megtdmogatta derekamat. Megmenekiiltem. A katonak elmentek, én
valahogy lebotorkaltam, kozben tanacsosunk elkeriilt, visszakaptam a megbizolevelet.
Mehettiink Chissano elnckhoz.

Utoblag persze felelGsségre vontam a helyismerettel rendelkezd tanacsost, hogy az
autobol kiszallvan miért volt annyira sapadt s mit6l remegett, hiszen nyilvan ez éb-
resztette fel bennem azt az érzést, hogy nemsokéra a halél kozelébe keriilok. Kideriilt,
hogy a vendéglatok eredetileg nem szamoltak vele, s mikor mégis felbukkant, csak betusz-
koltak egy iires autoba, amely egyébként a test6roké volt, padldjan pedig ott hevertek a
Jtartalék” gépfegyverek. A tanacsos pedig egész Gton nem merte letenni a 14bat, mert
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attol félt, hogy véletlen elsiil valamelyik. A kiilonos testhelyzettdl viszont annyira kime-
riilt, hogy alig birt labra allni, tgy remegett. Pedig § csak szakmai buzgalombdl tartott
velem, hiszen § is tisztdban volt vele, hogy a nagykovet egy ilyen eseményre tobbnyire
egyediil megy. De 6 mint kereskedelmi tanacsos — Mozambik viszonylataban — szinte
reménytelen helyzetbe keriilt, igynevezett sepregeté embernek érezte magat, s igy, mikor
neszét vette annak, hogy valami ,arualap” (t6bbnyire kesudié) mutatkozik, hirtelen
Maputéban termett, és azonnal megprdobalta megszerezni a magyar addssag torlesztése
fejében. Arra gondolt, ha a fényképe bekertil az Gjsagokba, akkor a hatésagok majd na-
gyobb respektussal fogjak fogadni, igy hamarabb végére jar az ad6ssdgnak. A nagy terv
azonban 0sszeomlott: a tévé dramsziinet miatt aznap nem sugérzott miisort, az Gjsdgban
pedig csak valami elmaszatolodott fénykép jelent meg. Maradt a sepregetés az iires kiko-
tében. De nekem sem maradt sok dolgom. Portugalul nem tudtam, a f6varost nem le-
hetett elhagyni. Ugyhogy inkabb maradtam mozambiki nagykovet in partibus infidelibus,
és Pretoriabol kovettem tovabb az eseményeket.

Dél-Afrikaban az apertheid ériilt rendszere mégis 1étrehozta az egzotikum vilagat.
Ezek voltak a bantusztanok, vagyis a feketék ,,autondém” teriiletei. Az uralkod6 fehérek
még évtizedekkel kordbban akként préobaltak tobbséggé varazsolni magukat, hogy a
fekete lakossagot bantusztanokba, azaz fekete 6nkorméanyzati teriiletekbe tomoritették.
Ezeket leszamitva kellett volna a fehérek szambeli tobbségét elérni Dél-Afrikaban. Néha
e korzeteknek volt torzsi hattere, s hozz4 deportaltak varosi fekete tizezreket. Tiz ban-
tusztant alakitottak ki, mondvén, hogy onallésodvan és fejlédvén a feketék el6bb
onkormanyzatot, majd allamot teremtenek ezekbdl. Négy bantusztant rovidesen teljesen
onallosagra érettnek, szuverén allamnak is nyilvanitottak. Van-e, ki neviiket nem ismeri?
Transkei, Ciskei, Venda, Bophutatswana. ,Fliggetlenségiiket” persze csak Dél-Afrika is-
merte el. Az allamisag kiils6 jegyeit megkaptak. Zaszlojuk volt, hadseregiik, rendérségiik,
szép bélyegkiadasuk (pénziik azért nem volt kiilon) — és persze nagykovetségiik Pretoria-
ban! Szegény baballamokkal az ,.igazi” nagykovetségek természetesen széba sem alltak. De
a ,hataron” porul jarhatott az ember, ha nem volt vizuma bantusztanékhoz. Dél-Afrikaval
volt ,bilateralis” vizummentességi megallapodasuk, azoknak felemelkedett a soromp6. De
egy magyarnak, még ha diplomata is? Nehéz dolgom volt, hiszen kérhettem volna vizumot,
s adtak volna lelkesen, de Budapesten lelkemre kototték, hogy elismerésiik leghalvanyabb
jelét se mutassam. igy hat, az igazat megvallva, nem a f6ttvonalon léptem at a hatart.

Hogy mi vonzott a bantusztidnokba? — Az abszurditas az abszurdban: a frivol, a
szabadabb élet! Politikai értelemben a legtobb bantusztan persze torzsi diktatira volt.
De a mindennapi életben olyan szabélyokat alakitottak ki, amilyet csak akartak. Ebben
az értelemben pedig éppen Dél-Afrika volt a nem szabad orszag. Itt tiltva volt a szeren-
csejaték — a bantusztanok, mar csak pénzszerzési okokbol is, megengedték. Dél-Afrika
Las Vegasa: Sun City, egy ilyen bantusztanban helyezkedett el a szavanna kozepén. Dél-
Afrika alszent-puritdn népe tédult az itteni jatékkaszinokba. Errefelé szeszesitalt is
minden korlatozés nélkiil, éjjel-nappal és vasarnap is lehetett kapni.
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A DAK-ban a televiziot is cenziraztak, s mar az is nagy engedménynek szamitott, hogy
ottlétem alatt az amerikai krimik hangjat két csatornan lehetett fogni. Az egyiken az al-
vilagi nép mosdatlan szajjal, cenzira nélkiil beszélt, a masikon fiittyszo helyettesitette az
angolban ,négybet(is” szavakat. Magat a TV-t — mint istentelen dolgot — csak az 1970-es
években hoztak be az orszagba. (Volt viszont atombombéjuk!) Olyan ledérséget sem en-
gedtek meg, mint a szépségkiralyng-valasztas. A Miss Worldot rendszeresen az emiatt
vilaghiressé val6 Sun Cityben valasztottak. Ottlétem alatt egyszer kéttucatnyi jelolt kozé
bekeriilt a magyar szépségkiralynd is, aki nyomban iizent is nekiink, hogy a vilag végén
szivesen venné, ha a kovetség egy kicsit odafigyelne ra. Fel kellet tehat venni vele a kap-
csolatot. Ereztem, hogy ezt mar nem lehet egy filoszra bizni. Hivatasos diplomatéhoz
mélto feladat volt, igy meg is biztam a Szovjetunidban végzett elsé titkarunkat, keresse
fel a holgyet. Visszatérve aztan elmesélte nekiink, az &mul6 hallgatésagnak, hogyan jutott
at oroszul beszélve a portasok és a testérok gytirtjén (,,lenni bolsoj gyiplomat”), miként
verekedte 4t magat a n6i 6lt6z6n, hogy a magyar szépség végre a labai elé borulhasson.
— A valosagban persze nyilvan 6 borult, izzadtan-faradtan, a holgy labai elé, de hat ennyit
ki nem igazitana a torténetein? — Sajnos azonban a végeredményen mégsem lehetett
helyesbiteni, igy azéta sincs magyar vilagszépe.

Az immar elenyészett dél-afrikai abszurditdsok mind vagy majdnem mind az apert-
heid kévetkezményei voltak. A holland sz6 maga elkiilonitést jelent, és azt kell érteni alat-
ta, hogy a fekete és a fehér lakossagot szétvalasztjak lakohely, csalad, iskola, tarsadalmi
érintkezés szempontjabol. Persze fehérek és négerek a mai Amerikaban sem élnek egyiitt,
de ennek el6irasa és abszurd mértékig vitele a dél-afrikai burok, vagy mas néven az afri-
kanerek leleménye volt, akik 1949-ben vették at (a britektdl, szabad valasztasok révén)
a hatalmat. Nem torvények altal rogzitetten, mégis, a szokasjog alapjan a brit korszakban
is volt elkiilonités. Annak idején példaul Gandhi itt kezdte ligyvédi palyajat, s mint indiai
a harmadik helyett masodik osztalyon utazhatott volna a vonaton. O azonban iigyvédként
az elsé osztalyra valtott jegyet, s a kalauz felszdlitasa ellenére sem akart onnan tavozni.
Erre a kalauz, mas vasutasok segitségével, a Pietermaritzburg-i alloméson egyszeriien
kidobta a vonatbdl. Mindez 1892-ben tortént. Szaz év mualtan Gandhi szobra 4ll ott.

1992-ben, amikor kikeriiltem, az apertheidet hivatalosan mar eltoriilték. De még
mindig ezer nyoma volt tapinthat6. Jartam olyan vidéki postan, ahol a bejaratnal két ajto
volt: fehérek — feketék, bar mindkét ajté ugyanabba a k6zos kis postahelyiségbe vezetett.
(,Ugyes” — mondana Kohn bécsi.)

Az egyetlen hely, ahol kezdett6] nem volt apertheid, a pretoriai Nemzeti Szinhaz volt.
Ide mér annak idején is valthattak a feketék jegyet. Es persze a szinpadon sem volt meg-
kiilonboztetés. Reflexeim azonban néha mégis rosszul miikodtek. Elmentiink megnézni
a Parasztbecsiiletet. Mit tesz Isten, egyszer csak a templomb0l kitédulé kérusban ott
volt egy fekete is. Mi az 6rdog — 6tlott eszembe — hat mégis az Othell6t adjak?

A szinpadon, és f6leg papiron konnyen ment az apartheid eltérlése. De a politikai
rendszer atalakitasa igazi rendszervaltoztatast igényelt, még akkor is, ha a gazdasag eleve
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piaci alapokon miikodott. Ennek békés menetét volt alkalmam kozelebbrdl is megfi-
gyelni, mert a diplomatakat beengedték az ottani kerekasztal-targyalasokra. Kétszer
éltem at tehat rendszervaltoztatést, igy a masodik alkalommal méar bolcs tanacsokat is
adhattam. Lengyel, cseh, roman kollégammal egészen ordkulumnak kezdtiink szamitani.
De dicsekvéleg majd egy mésik alkalommal.
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